Картина "Обнаженные" представляет актера как отчаянного бродягу
перевод: Вероника
Нью-Йорк Таймс, 12 декабря 1993 года
Мэтт Вулф
Дэвиду Тьюлису нравится по-веселому распутная атмосфера бара "Pollo"
в Сохо, возможно она понравилась бы – но уже по другим причинам - и Джонни,
бродяге, которого играет мистер Тьюлис в фильме "Обнаженные"
("Naked"). Суетливый паста-бар удобно расположен в нескольких
минутах ходьбы от квартиры 30-летнего актера, чья игра доминирует в фильме
Майка Лея (Mike Leigh). Как завсегдатай Тьюлис утверждает, что чувствует
себя здесь "очень расслабленно". Джонни, напротив, оценил бы
эту суету и, без сомнения, привнес бы в неё что-то свое. Бар "Pollo"
– это забегаловка такого типа, где можно зайтись в яростном вое оборотня
(что и делает Джонни в начале "Naked") и быть проигнорированным
в толпе других лондонцев, сбившихся с пути, или наоборот, нашедших свой
дом – хотя бы на миг.
Страстное желание обрести свой дом буквально пропитывает картину, красочную летопись духовного бродяжничества. В фильме заняты также восходящие британские звезды Лесли Шарп (Lesley Sharp) и Клер Скиннер (Claire Skinner), играющие соседок по комнате в Лондоне, у которых Джонни ищет убежища. "Обнаженные", первый полнометражный фильм мистера Лея с времени выхода его "Жизнь сладка"("Life is sweet") в 1990 году, получил награды Каннского кинофестиваля в этом году за лучшую режиссуру и лучшего актера, и получил бурное одобрение на Нью-Йоркском Кинофестивале в октябре.
Тем не менее, своей игрой, которую Винсент Кэнби (the ‘Times’) назвал ‘ошеломляюще изящной’, Тьюлис сделал это фильм настолько отличным от "Жизнь сладка" и "Большие надежды" ("High Hopes", 1988), насколько это возможно. Эти картины, составляющие единое целое, допускали "свет в конец туннеля" своими неироничными названиями, но в "Обнаженных" виртуозный исполнитель главной роли вступает на "путь слез". Фильм начинается с с изнасилования на задней аллее где-то на севере Англии, затем действие переносится в Лондон, чтобы проследить стремительное падение Джонни в случайное насилие и не менее случайный секс – в атмосферу, обогащенную его манерой говорить.
Джонни одновременно очарователен и опасен, разрушает и осознает себя, следуя по грязному пути, цитируя Нострадамуса и Апокалипсис, словно какой-нибудь наивный шут-сатанист. В один момент он способен на изнасилование в Манчестере, в другой он - уже само остроумие Восточного Лондона. Джонни сыплет грязными шуточками, опускаясь в клоаку британской столицы, которая для него то же, что для Леопольда Блума - Дублин Джеймса Джойса.
Долговязый и обаятельный, Тьюлис разделяет любовь Джонни к языку, что неудивительно, учитывая то, что Лей имеет привычку основывать свои фильмы на импровизации актеров. И если атмосфера опасности, окружающая Джонни, к счастью не обнаруживает себя явно в течение ланча с Тьюлисом, её присутствие чувствуется в воздухе. Говоря о методах работы Лея, Тьюлис заявляет: "Пока вы в роли, может случиться что угодно". Изучая свою тарелку тортильони, Тьюлис вообразил, что Джонни опрокинул бы её в лицо журналиста. "Это не в моем характере, но если бы я сейчас был Джонни, все было бы совсем по-другому," – говорит Тьюлис.
Джонни противоречив – но таков и мир вокруг него; нет ни Бога, ни здравого смысла, что дает Джонни ещё больше поводов опрометчиво, иногда с юмором, бросаться в холодную ночь. (На вопрос, видел ли он когда-либо мертвое тело, Джонни отвечает "Только свое собственное".)
"Люди выходят после просмотра этого фильма в смятении," – говорит Тьюлис. "Парень насилует женщин, он совершает насилие над людьми. Он только разрушает. Единственное, что он создает своим интеллектом и остроумием – это орудие разрушения, которое таким образом сводит себя на нет."
Все же актер продолжает: "Все знают таких людей: прекрасных, привлекательных, полных страсти и идеалов. Вы завидуете им, но вы знаете, что есть и темная сторона, грубая, жестокая, насильственная. Эта темная сторона питает их прекрасные стороны, а страсть и неистовство питают темноту: они неразделимы".
Личный вклад Тьюлиса в "Обнаженных" не менее значим для картины. Как и все работы Лея, постановка началась всего лишь с наличия актеров. И им нельзя было видеть друг друга до того момента, когда они встретились уже в роли. С одобрения Лея, Тьюлис погрузился с головой в литературу, которая могла бы сформировать у Джонни в значителной мере унылый взгляд на мир - начиная с Лейбница, Шопенгауэра и Спинозы до Мао Дзедуна и книги Стивена Хокинга "Краткая история времени" (Stephen Hawking 'A Brief History of Time').
В то время как у Тьюлиса возникали сомнения по ходу съемок – "Иногда я впадал в ужасную паранойю и думал, что Джонни – это слишком для фильма, люди этого не потерпят" – Лей твердо верил в актера, с которым уже сотрудничал ранее (в "Жизнь сладка" и в его короткометражке 1987 года 'The Short and Curlies'). Режиссер говорит: "Я предположил, что я доведу каждого актера до ручки и воспользуюсь этим состоянием по максимуму. Я знал, что сильное место Дэвида - чтение. И взял на вооружение эту его особенность."
Тьюлис в той или иной степени взялся за карьеру. Средний ребенок владельцев магазина в Блэкпуле, он решился в конце 70-х поехать со своими друзьями-музыкантами в Лондон на прослушивание в Гилдхоллской школе музыки и драмы (the Guildhall School of Music and Drama) – и был ошеломлен, когда их приняли в школу. ("Я не хотел, чтобы группа распалась, поэтому я тоже решил поступать", – говорит Тьюлис смеясь). До "Обнаженных" его карьера представляла собой стандартную для английского актера смесь лондонских и региональных театров – среди других пьес "Море" Эдварда Бонда (Edward Bond) и "Леди и кларнет" Майкла Кристофера (Michael Christofer) – и работы в кино и на ТВ. (Тьюлис играет стражника в первых кадрах популярной экранизации пьесы "Trial" Гарольда Пинтера (Harold Pinter)).
Следующим летом Тьюлиса можно увидеть в новой версии "Черной красавицы" ("Black Beauty"), сделанной компанией Warner Brothers, где он играет туберкулезного таксиста-кокни, который привозит Черную Красавицу в Лондон. Режиссер-сценарист фильма, Кэролайн Томпсон (Caroline Thompson) соглашается, что кажется странными просить женоненавистника играть милого водителя такси, но в конце концов решающими оказались глаза Тьюлиса. Томпсон говорит: "Его глаза огромные, и в них есть та самая ясность и честность".
Но один из совместных проектов Лея и Тьюлиса, пьеса "Гамлет", вряд ли будет осуществлен. "Она так и останется в фантазиях," – говорит Тьюлис, осознавая, что картина "Обнаженные" заняла её место. "В известной степени, мне кажется, что этот фильм и есть ‘Гамлет’ Майка; так что можно считать, что мы сделали это."
интервью с другими персонажами