Жизнь и любовь
перевод: Мисс Сир
Стивен Фрай - занятой человек, он руководит своими
делами из клуба для актёров-комиков Groucho в Сохо. Он уточняет распорядок
сегодняшнего дня - сфотографироваться, принять участие в чемпионате по
снукеру - "карманному биллиарду", а на пять часов назначена
озвучка. "Всё прекрасно, прекрасно, прекрасно," - говорит он,
садясь в кресло.
Бросая застенчивые взгляды по сторонам, он чуть
ли не до боли пытается быть полезным - мне, официантам, курьеру, который
доставил его документы - он необычайно вежлив со всеми. Он признаёт, что
причина такого поведения - желание одобрения, на достижение которого (одобрения,
не желания) он потратил так много времени. Ранние годы Фрая были отмечены
низкой самооценкой и искалеченным самосознанием, которые так и не исчезли
к настоящему моменту. Это в его обычае: лезть на стену, заслыша нелестный
отзыв о себе.
Сказать, что он получил враждебные критические
отзывы на свою игру в спектакле "Cell Mates" в одном из театров
Уэст энда - значит ничего не сказать. Тогда он исчез на несколько дней.
Рецензии, конечно, сыграли свою роль, но они стали последней каплей в
чаше и повлекли за собой депрессию.
Лечение в Калифорнии привело его в чувство, хотя, как и его друг принц
Чарльз, он ведёт себя подозрительно, когда его спрашивают, что же случилось
на самом деле. "Ну, я полагаю, вы можете назвать это нервным срывом,
хотя все было совсем не так," - говорит он. По-прежнему ли он боится
быть недооцененным? "Мне не понравится это в любом случае, но это
уже не огорчит настолько. Эта потребность ублажить всех, быть признанным
всеми - всё ещё часть меня, и я знаю, что это очень раздражает."
По большей части, его нынешнее спокойствие объясняется
влюблённостью - после 15 лет воздержания из-за ненависти к сексу и сомнительности
самой идеи любовных отношений. "Это было странно. Сказать "я
могу прожить без любви" было гораздо проще, и я на самом деле думал,
что смогу. И только когда я всё-таки посмотрел на самого себя, я понял,
что причина моего несчастья - одиночество"
Он встретил своего бойфренда несколько лет назад.
Естественно, ему всё ещё недоставало храбрости для того, чтобы сделать
первый шаг, поэтому общий знакомый свёл их вместе. С тех пор Фрай мог
днями радостно щебетать о том, как "гораздо лучше, когда есть "мы",
а не "я" и жить в "настоящем доме, чем просто в здании".
Он предпочетает не называть имени своего партнёра - всё, что мы знаем,
это то, что он на 10 лет младше и не в шоу-бизнесе - но с радостью говорит
о мире и понимании, которые их взаимоотношения привнесли в его жизнь,
и о его воскресшем осознании себя как сексуально активного существа.
В его автобиографии "Moad is my washpot"
Фрай рассказывал об агонии первых 21 года его жизни. Хотя он был образован
и остроумен, мог плавать, петь или заниматься спортом безо всяких сложностей,
казалось, он приговорён к сложной жизни. Фрай вырос и превратился в высокого
бледного молодого человека, который страстно и безответно влюбился в своего
одноклассника.
У него развилась клептомания, и он пустился в бега
с крадеными кредитными карточками, в конце концов оказавшись в исправительном
центре Сомерсета. Его спасло то, что, несмотря на гормоны, он ощущал себя
обладателем незаурядного ума. "Поэтому даже если я и упустил свой
"академический" автобус, я бы наверстал всё довольно быстро,
получив работу в книжном магазине. Я всегда знал, что обладаю небесполезным
умом". Он собрался с силами, умудрился высидеть университетские экзамены
и поступить в Кэмбридж, где встретил своих нынешних друзей - Эмму Томпсон
и Хью Лори.
Фрай и Лори. Дживс и Вустер. Чёрная Змеюка. Друзья
Питера. Они оба наслаждались ошеломляющим успехом - и доминировали надо
всеми телекомедиями на протяжении десяти лет, но Фрай признаётся, что
это всегда беспокоило его. "Я чувствовал свою вину, потому что искренне
считал, что не заслужил такого успеха. Это казалось несправедливым".
В 1995-м Стивен Фрай по-прежнему поглощён сомнениями,
он работает, как маньяк, чтобы оправдать популярность, он несчастен, одинок
и - возможно, это самое главное - у него нет никого, кто сказал бы ему:
"Успокойся, дурачок".
Когда он летел в Брюссель после запланированного
и не претворённого в жизнь суицида, то с трудом выносил бремя жизни. "Я
четко осознал, что был абсолютно несчастен и жалок". Через какое-то
время общественность взволновалась и несколько газет опубликовали просьбы
найти его, Фрай связался со своей семьей и отец привёз его домой. После
лечения в Лондоне - где ему поставили диагноз "маниакальная депрессия"
и прописали литий - Фрай направился в Калифорнию.
Сегодня его жизнь разделена надвое - "до Cell
Mates" и "после Cell Mates". Фрай заключил договор сам
с собой: он никогда больше не будет настолько тяжело работать и не будет
чувствовать себя настолько обязанным незнакомым людям. Хотя всё ещё трудится
в довольно напряжённом графике - запускаются четыре новых фильма. Он всё
ещё настаивает на отчаянном "сделай или умри", как и прежде.
К тому же, он озвучивает - и это великолепный выбор - книги о Гарри Поттере. Фрай - большой фанат Поттера и возмущённо фыркает при упоминании недавних протестов по поводу негативного влияния ГП на детей. "Это настолько глупо! Это высокоморальные книги, и к тому же невозможно увидеть добро, пока не увидишь зла. Не считая "Littel House On The Prairie", конечно," - шутит он, собирая бумаги, чтобы отправиться на чемпионат по снукеру. Это огромное облегчение - видеть его радостным и без того грустного взгляда, который так долго омрачал его лицо.
интервью с другими персонажами